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L’identité administrée
L’État multiethnique entre revendications et bureaucratie : le cas de la
R.S.F. de Yougoslavie
Claude Girard
1 Depuis 1989, les tribulations que traverse l’Europe centrale et orientale, au premier rang
desquelles  figure  la  dramatique  dislocation  yougoslave,  sont  très  fréquemment
interprétées  en  termes  de  résurgences  de  nationalismes  identitaires  plus  ou  moins
irrationnels et ataviques. A la faveur des multiples crises qui affectent pratiquement tous
les  pays  qui  se  dégagent  de  l’épisode  communiste,  le  phénomène  identitaire  semble
s’imposer comme la clé de compréhension de cette fin de siècle. avec d’autant plus de
violence qu’il aurait été réprimé ou refoulé pendant quarante ans. Les politiques et les
diplomates  consacrent  désormais  leur  énergie  à  imaginer  de  nouveaux dispositifs  de
coexistence et redécouvrent le problème des minorités, tandis que l’homme de la rue
n’ignore  plus  rien  des  moeurs  et  des  revendications  de  peuples,  dont  tout,  parfois
jusqu’au nom même, lui était encore inconnu hier. 
2 A chaud ici, plus posément là-bas, le problème des identités nationales et ethniques se
retrouve posé dans l’ensemble de l’Europe ex-communiste, et même ailleurs, avec autant
sinon davantage d’acuité qu’à l’issue de la Première Guerre mondiale. D’où la nécessité de
tenter d’introduire un peu d’ordre dans la réflexion. Face à un écheveau aussi emmêlé, la
tâche  du  politiste  consiste  sans  doute  à  décrire  et  à  apprécier  les  tenants  et  les
aboutissants de telle ou telle crise locale, mais aussi, probablement davantage, à dénouer
le  contexte  général  dans  lequel  ces  crises  surviennent,  à  remettre  à  leur  place  les
dimensions ethniques, historiques, géographiques, linguistiques et politiques de chaque
conflit, de manière à ce que ces composantes s’éclairent les unes les autres. 
3 La présente contribution ne se donnera pas une aussi vaste ambition. Elle tentera avant
tout  d’éclairer  une  dimension,  peut-être  sous-évaluée,  de  la  question identitaire,  qui
pourrait se formuler ainsi :  selon quelles logiques propres les appareils d’État sont-ils
amenés à produire leurs propres discours sur l’identité et l’altérité à l’intérieur de leurs
frontières territoriales ?  Quelles relations ces discours administratifs  entretiennent-ils
avec les populations concernées ? Dans quelle mesure un discours objectif,  dégagé de
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virtualités d’action politique,  est-il  possible quant à l’identité ethnique ou nationale ?
Dans cette perspective heuristique, « la structuration de l’identité épouse la structuration
des systèmes de pouvoir », selon la formule si nette de Georges Corm (1989 : 54), au sein
d’espaces pulsatiles d’échanges et d’organisation politique (Amselle, 1985). 
4 Ces questions seront abordées à partir de l’exemple de la Yougoslavie, État multinational
fondé en 1918, démembré en 1941 puis reconstitué par Tito qui lui donnera le nom de
République socialiste fédérative de Yougoslavie (R.S.F.Y.). En mai 1991, ce pays a cessé
d’exister pour exploser en une pluralité d’Etats dont les modalités de coexistence sont
pour l’heure principalement guerrières. Toutefois. les questions posées par la crise de la
fédération yougoslave,  « poudrière » dont les barils  n’ont pas encore tous explosé,  se
retrouvent sous une forme atténuée dans toute la région, et les termes du débat y sont
probablement,  mutatis  mutandis,  homologues,  même  pour  des  Etats  beaucoup  plus
homogènes.  Une réflexion comparatiste fouillée s’avérerait donc nécessaire,  au moins
dans un premier temps dans l’ensemble de l’aire culturelle balkanique. 
5 Fondé sur une base monarchique et unitaire, reconstitué sur une base communiste et
fédérale. l’Etat yougoslave constitue un cas particulièrement riche du point de vue de la
production administrative de discours sur l’ethnicité. Sa disparition permet de l’étudier à
l’intérieur  d’une  séquence  historique  close.  Après  quelques  rappels  historiques.  nous
examinerons la manière dont la R.S.F.Y. a tenté d’aménager les contradictions entre le
projet yougoslave et la diversité ethnique de ses habitants, examen dont nous tirerons les
enseignements pour les appliquer au contexte de la crise actuelle. 
 
Préambule : de l’âge des empires aux vicissitudes du
projet yougoslave 
6 L’histoire  des  modes  de  domination  politique  sur  le  territoire  ex-yougoslave  se
caractérise brièvement par une série d’étapes. Après la période des « grandes invasions »,
le  territoire est  d’emblée partagé par le  schisme de la chrétienté de 1054,  selon une
fracture qui recoupe grossièrement celle opérée dans l’Empire romain par Théodose en
395. Apparaissent simultanément plusieurs Etats dynastiques, aux limites imprécises et
fluctuantes (Bozic e.a. : cartes pp. 31, 34, 136), perpétuellement en butte aux ambitions de
leurs  voisins,  et  dont  les  apogées  successifs  ont  laissé  leur  marque dans la  mémoire
collective :  Croatie du roi  Tomislav (916-928),  Rascie,  puis « Empire des Serbes et  des
Grecs »  d’Etienne  IX  Dusan  (1331-1355),  Bosnie  de  Tvrtko  (1371-1399),  etc.  Seule  la
Slovénie, incorporée à la sphère d’influence germanique dès l’époque carolingienne, fait
exception. 
7 Ces Etats sont progressivement subjugués,  au cours du moyen âge,  par deux Empires
conquérants  installés  au  nord et  au  sud de  l’espace  yougoslave :  Autriche  et  Empire
ottoman. En dépit des nombreuses différences qui les opposent, ces Empires ont plusieurs
traits communs. D’abord, ils apportent la stabilité dans la région. Les guerres entre eux
n’amènent  pas  de  renversement  de  l’ordre  politique,  mais  se  limitent  à  des
réaménagements des frontières, qui seront d’ailleurs momentanément stabilisées au 17è
siècle. De plus, ils représentent chacun à leur manière une forme d’universalité religieuse,
ce qui les rend particulièrement indifférents aux particularismes ethniques tandis que les
Habsbourgs revendiquent l’héritage de Rome à travers le  Saint  Empire,  les  Ottomans
organisent la diversité de leur Empire en milletler à fondement religieux, réorientant à
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leur  profit  les  structures  politico-religieuses  de  Byzance  dont  ils  sont  moins  les
destructeurs que les successeurs. 
8 Ce  contexte  est  donc  globalement  très  unificateur  et  n’attribue  au  facteur  ethnique
qu’une valeur marginale,  presque exclusivement culturel,  jamais politique.  Les modes
d’identification sont à cette époque à la fois étroitement localisés sur le « pays » (zupa
dans l’espace yougoslave) et liés à une allégeance à une religion et à un souverain. De
surcroît, les dévastations guerrières, les déplacements de la frontière interimpériale, les
actions de répression contre les révoltes et les politiques de colonisation menées par les
gouvernements sur leurs régions périphériques remodèlent la composition ethnique en la
complexifiant. Exodes « métanastasiques » (Cvijic, 1918 : 114sq.) et installation de colons
allogènes aboutissent à l’enchevêtrement des ethnies et à la constitution de mémoires
communautaires  articulant  plusieurs  territoires,  ce  qui  légitime  en  retour  le  régime
impérial comme point de convergence de la diversité. 
9 Le déclin de cette formule politique, à partir du 18è siècle, sous l’effet de la montée en
puissance des Etats-nations capitalistes d’Europe occidentale, et le retentissement de la
Révolution  française  et  des  guerres  napoléoniennes  favorisent  l’émergence  d’une
nouvelle  ressource  politique  mobilisable  pour  l’émancipation périphérique :  la  nation
moderne. Dans les Balkans ottomans toutefois, la greffe s’avère relativement artificielle,
les  ethnonymes  ayant  fini  par  désigner  surtout  l’état  social :  marchand  (Grec  ou
Arménien), berger ou sériciculteur (Valaque), serf (Bulgare), pope (Serbe), (Ancel, 1992)
mais  aussi  courrier  (Tatar),  musicien  ambulant  (Tsigane)  ...  Le  terme  « Turc »  est
revendiqué  par  les  Slaves  de  confession  musulmane,  conformément  à  la  division  de
l’Empire en milletler. 
10 Ces obstacles n’empêchent pas les Etats qui apparaissent à la faveur du recul territorial de
la Porte au 19è siècle (Serbie,  autonome en 1812 ;  Monténégro,  qui  n’avait  jamais été
vraiment tout à fait soumis mais dont l’indépendance est reconnue de jure) de renouer
symboliquement avec les monarchies médiévales, accréditant la permanence fictive d’un
sujet collectif  indissolublement culturel,  national et étatique. Le même phénomène se
produit en Croatie demeurée vassale de Vienne, à travers un personnage comme Ante
Starcevic, qui fonde le nationalisme moderne croate. Toutefois, et c’est l’originalité de
l’espace yougoslave, les revendications nationalitaires s’expriment alors plutôt dans le
cadre pluraliste de l’ensemble des Slaves du Sud, à travers un yougoslavisme dont la
vocation est de regrouper en un seul Etat Serbes, Croates, Slovènes et, éventuellement,
Bulgares.  Le  point  d’orgue  de  cette  ambition  est  l’invention  d’une  langue  moderne
commune serbo-croate, en 1850. 
11 Tout est alors en place pour mettre à jour ce qui sera désormais la contradiction majeure
de la vie politique yougoslave : la coexistence d’un nationalisme collectif yougoslaviste,
fondé  sur  l’existence  « objective »  d’une  communauté  culturelle  et  raciale  (dans  le
langage du 19è siècle), et de nationalismes particularistes, principalement serbe et croate,
fondés sur l’existence ou le souvenir d’Etats qui eurent chacun leur heure de gloire. En
1918, l’installation sur les ruines des Empires d’un Royaume des Serbes, Croates et
Slovènes, qui prendra en 1929 le nom de Yougoslavie, se révèle vite un quiproquo : le
nouvel  Etat  apparaît  avant  tout  comme une extension territoriale  de  la  Serbie  et  le
yougoslavisme est détourné en un projet exclusiviste d’unification culturelle autour des
seules valeurs serbes. 
12 Cette contradiction, impossible à surmonter dans le cadre sans cesse plus autoritaire de la
monarchie,  amène  en  pratique  à  une  ethnification  de  la  vie  politique,  oblitérant
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l’émergence  d’une  culture  politique  commune.  Tandis  que  les  statistiques
démographiques  comptabilisent  une  catégorie  serbo-croate  unique.  d’après  le  critère
linguistique, ce qui suppose le principal problème résolu (Castellan, 1991 :  410), la vie
parlementaire  est  dominée  par  l’affrontement  dramatique  entre  les  anciens  notables
serbes et le bloc des Precani, qui regroupe les leaders des anciennes provinces austro-
hongroises  (ibid. :  413).  La  réconciliation  sur  le  tard  entre  Serbes  et  Croates,  par  le
compromis  de  1939,  n’empêche pas  l’éclatement  sanglant  de  l’Etat  à  la  faveur  de  la
Seconde Guerre mondiale. Les communistes, qui se retrouvent maîtres du pays en 1945,
devront le reconstruire en réactivant l’idéal yougoslaviste et en donnant des gages aux
nombreuses minorités ethniques. 
13 Ils produiront pour cela un discours sur l’ethnicité extrêmement touffu, tout en mettant
en place des structures fédérales. L’aménagement de la diversité ethnique par le nouveau
pouvoir prendra essentiellement deux formes, outre bien sûr la rhétorique attendue de la
construction  du  socialisme,  qui  permet  là  comme  ailleurs  d’occulter  les  différences
présentes  en  les  projetant  dans  l’avenir :  un  cadre  territorial  morcelé  et  une
reconnaissance juridique des différentes composantes ethniques.  Le premier doit  être
analysé  comme  un  discours  géopolitique.  Le  second,  qui  constitue  le  discours
ethnologique  de  l’Etat  proprement  dit,  appelle  une  analyse  plus  sociolinguistique  ou
sémiotique. 
 
Le morcellement territorial comme discours d’Etat 
14 Alors que la monarchie yougoslave s’était bornée à reconnaître seulement trois nations
constitutives en 1918, tout en instaurant une séparation nette entre les citoyens slaves et
les autres (n’accordant jusqu’en 1926 le droit de vote qu’aux premiers), l’Etat titiste est
fondé sur la base de six Républiques, ce qui intègre à la fois la diversité des trois nations
et la reconnaissance d’autres groupes nationaux. Toutefois, contrairement à l’U.R.S.S. par
exemple, le fédéralisme yougoslave ne s’appuie pas exclusivement sur des Etats membres
affectés  terme à  terme à  des  nations  constitutives.  Si  les  vieux Etats  plus  ou  moins
nationaux  (Serbie,  Croatie)  sont  restaurés,  si  les  Slovènes,  reconnus  de  longue  date
comme  nation,  disposent  désormais  et  pour  la  première  fois  dans  l’histoire  d’une
République, les cas de la Bosnie-Herzégovine, de la Macédoine et du Monténégro sont,
chacun à leur manière, atypiques. 
15 La Bosnie-Herzégovine, simple région historique promue République, représente un cas
singulier.  Peuplée notamment de Serbes et de Croates,  mais aussi  de Slaves islamisés
depuis  l’époque ottomane,  que les  nationalistes  voisins  revendiquent  concurremment
comme partie de leur peuple, elle constitue pour le pouvoir une manière de diviser les
deux grandes nations sans se risquer à tracer une frontière entre elles, tout en ménageant
un cadre d’expression aux Slaves musulmans. jusque là totalement marginalisés sur la
scène politique. En rehaussant ceux-là, elle permet d’amoindrir l’influence numérique de
ceux-ci.  Pour  autant,  la  Bosnie-Herzégovine  n’est  pas  une  entité  artificielle,  car  ses
délimitations  se  sont  stabilisées  les  premières  dans  la  constitution  des  frontières  de
l’espace yougoslave. 
16 Si  le  Monténégro,  Etat  historique  qui  s’était  de  lui-même  fondu  dans  l’ensemble
yougoslave en 1918, est restauré en l’absence de toute revendication en ce sens, et les
Monténégrins proclamés nation par la même occasion, c’est au nom de la même logique
de division des grandes nations, ici aux dépens exclusifs des Serbes. La question de savoir
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si la distinction entre une nation serbe et une monténégrine est fondée a fait l’objet au
Monténégro  de  débats  qui  se  poursuivent  jusqu’à  aujourd’hui  (Lutard,  1992b).  La
spécificité de cette région tient surtout à son organisation sociale,  qui  est  longtemps
restée tribale (Kuci, Niksici, Njegos, ... ) et à l’originalité des institutions politiques qu’elle
a connu. La mentalité a évolué en entremêlant tradition patriarcale et idéologie marxiste,
l’éthique  traditionnelle  de  solidarité  s’exerçant  désormais  à  l’échelle  nationale
monténégrine et non plus seulement à celle du lignage ou de la tribu (Lutard, 1991a : 72). 
17 Le cas macédonien est plus complexe. Territoire conquis par la Serbie lors de la Première
Guerre balkanique (1912), correspondant à un tiers seulement de la Macédoine historique,
cette région, à la bigarrure ethnique proverbiale, faisait l’objet depuis cette date d’un
irrédentisme  bulgare  relayé  sur  place  par  des  soutiens.  L’érection  en  1946  de  cette
expression géographique en République remplissait  un triple  objectif :  disjonction de
cette  zone  des  influences  serbe  et  bulgare,  garantie  de  son  allégeance  au  nouveau
pouvoir, nouvel affaiblissement de la puissance serbe dans la fédération. La création de
cette République représentait un acte particulièrement volontariste dans la mesure où
furent également proclamées à cette occasion la nation macédonienne, promue titulaire
de la République, et même la langue de cette nation. qui n’avait jamais été fixée. Cas
exemplaire de manipulation politique de l’identité ethnique, qui n’était pas le premier
dans cette région (Yerasimos, 1991 : 86 sq.). 
18 Outre les six Républiques, la création de deux provinces autonomes rattachées à la Serbie
accorde un strapontin aux minorités nationales non slaves. Le Kosovo, principalement
peuplé d’Albanais, est une région stratégique ; la Vojvodine, majoritairement serbe, est
un  conservatoire  ethnique  de  par  son  ancienne  fonction  de  marche  autrichienne,
colonisée  par  des  ressortissants  de  l’ensemble  de  l’Empire :  Hongrois.  Slovaques,
Roumains, Croates, Ruthènes, etc. L’agitation nationalitaire au Kosovo sera à partir de
1969 le principal vecteur par lequel les problèmes nationaux interviendront directement
dans la vie politique fédérale (cf. Roux, 1992). 
19 Le fédéralisme yougoslave est donc territorialisé à partir de principes complexes, dans
lesquels  la  volonté de donner une assise  nationale  à  autant  de groupes que possible
s’amalgame à une savante pondération de ces groupes, au détriment des Serbes, les plus
nombreux, de manière à conjurer le retour de l’hégémonisme d’un groupe sur les autres.
La pomme de discorde que représenterait l’invention de frontières intérieures conformes
aux  limites  ethniques,  dans  un  contexte  marqué  par  le  poids  des  guerres  civiles  de
1941-45 et par l’imbrication extrême des ethnies, est contournée par le recours à des
frontières historiques qui neutralisent les enjeux de délimitation. Dans certains cas, ce
découpage  territorial  apparaît  en  lui-même  déjà  créateur  d’ethnicité.  Au  nom d’une
logique  pragmatique  fondée  sur  la  recherche  d’équilibres  constitutionnels  subtils,  le
régime  redécoupe  les  identités  et  tente  d’homogénéiser  des  différences  de  taille,  de
conscience nationale,  de superficie occupée pour se doter de nations constitutives de
même poids. 
 
L’ethnicité comme objet d’un discours d’Etat 
20 Au-delà d’une logique territoriale, le régime forge ainsi ses propres catégories identitaires
pour  aborder  l’ethnicité  de  ses  citoyens.  Mais  plutôt  que  de  chercher  à  gommer les
différences, ce qui est le cas général, il tente de contrôler la diversité en l’encourageant à
outrance et en l’organisant. Contrairement à la monarchie qui avait tenté d’imposer une
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référence identitaire privilégiée, l’Etat communiste pratique à l’encontre de ses citoyens
la politique du divide et impera, qui lui permet d’asseoir sa légitimité sur son impartialité.
Mais cette politique de « mise à niveau » des différents groupes passe prioritairement par
le mode de communalisation national, ce qui freine considérablement les capacités du
système à évoluer vers une dynamique nationale unique. 
21 La Yougoslavie titiste se heurte finalement à un paradoxe élevée sur la condamnation des
nationalistes, qu’elle combat d’ailleurs vigoureusement en les décapitant régulièrement
et à tour de rôle, elle ne peut échapper aux déséquilibres ethniques qu’en suscitant de
nouvelles appartenances nationales. Ainsi, après les Macédoniens et les Monténégrins,
elle élabore progressivement une appartenance officielle pour ses serbo-croatophones
islamisés, héritiers de la culture ottomane du potor (Kitsikis, 1991 : 58), qui ne se sentent
ni serbes,  ni croates.  Cette catégorie de citoyens, « indéterminés » sous la monarchie,
« Croates  musulmans »  sous  la  Croatie  ustasa,  émerge  par  précisions  successives :
comptabilisés comme « musulmans sans affiliation » en 1948, puis comme « Yougoslaves
sans affiliation » en 1953, ils deviennent en 1961 « Musulmans au sens national », avec un
M  majuscule  soulignant  le  caractère  ethnique  et  non  plus  confessionnel  de  cette
appartenance (Courbage,  1991 :  665,  note 30).  Ce n’est qu’en 1971 que les Musulmans
seront définitivement reconnus comme catégorie nationale à part entière. 
22 Qu’importe  en  l’occurrence  que  le  régime  paraisse  contredire  sa  lutte  contre  les
manifestations  religieuses  en  faisant  de  l’appartenance  confessionnelle  un  critère  de
nationalité. Le cas des Musulmans appelle d’autres commentaires : le terme a été préféré
par  exemple  à  Bosniaques,  référent  commun  dans  la  vie  quotidienne  mais  laissant
entendre  que  Serbes  et  Croates  ne  seraient  pas  chez  eux  en  Bosnie.  Il  permet  de
rassembler  dans  une même catégorie  des  habitants  de régions  différentes  (Bosnie  et
Sandjak principalement), sans les affaiblir en postulant implicitement une communauté
d’intérêts. Enfin, s’il est évident que tous les musulmans du pays ne sont pas Musulmans,
puisqu’ils peuvent appartenir à d’autres catégories nationales (la plupart des Albanais,
certains  Roms,  les  Turcs,  etc.),  l’inverse  est  également  vrai :  un  Musulman  pris
individuellement peut s’avérer athée, voire membre de la Ligue des communistes ! 
23 Si l’on va au-delà de cet exemple, on conçoit que les catégories identitaires qu’a connu, au
cours de l’histoire, le territoire de l’ex-Yougoslavie peuvent être regroupées au sein d’un
répertoire dans lequel les discours contemporains ayant trait à la nationalité puisent de
manière  sélective.  L’ethnonyme  est  alors  considéré  sous  l’angle,  non  pas  de  son
adéquation à une réalité, mais de la ressource symbolique qu’il procure dans un champ
politique.  Il  convient  d’appréhender  ce  thesaurus  d’ethnonymes  comme éléments  de
classifications mouvantes et tenter de déceler des logiques de classement. Cela suppose au
préalable de hiérarchiser ces dénominations en fonction de l’identification particulariste,
régionaliste, étatiste ou nationale qu’elles suggèrent à un moment donné, en sachant que
le type de connotation peut évoluer dans le temps. 
24 Mais si l’on s’en tient au discours administratif sur la diversité ethnique, il apparaît vite
que les taxinomies se chevauchent et s’interpénètrent sans aucune autre logique que celle
de  la  représentation  pragmatique.  Dans  les  recensements  de  la  R.S.F.Y,  le  critère
linguistique est certes distingué du critère ethnique, mais contribue à le fonder, tout en
s’associant  parfois  pour  cela  à  l’obédience  religieuse.  Du reste,  la  dialectologie  de  la
langue serbo-croate ne renvoie pas aux catégories nationales, même si Serbes et Croates
ont  leur  propre  alphabet  et  produisent  des  normes  linguistiques  divergentes  (Garde,
1992 : 127 sq.). En outre, les citoyens peuvent également opter pour une appartenance
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régionale, ou même s’abstenir de déclarer une appartenance. Les statistiques étatiques
sont néanmoins redressées selon une logique de simplification qui aboutit à leur faire
tenir le discours autonome de l’Etat sur l’identité ethnique. 
25 La classification finale (cf.  Komac,  1991 :  158-159)  procède de compromis.  Tandis que
quelques  nouvelles  catégories  s’imposent,  on  constate  la  disparition  de  références
autrefois courantes, comme Chopes, Morlaques, « Uscoques », Souabes, etc., sans parler
des références régionales ou liées à d’anciennes structures étatiques ou administratives
comme  Carnioliens,  Dalmates,  Poglisiens,  Bokezi...  Il  serait  périlleux  de  conclure
globalement que ces références ne s’appliquent à plus personne, une « sémio-histoire » de
chacune  de  ces  dénominations  restant  à  écrire.  Parfois,  les  groupes  obtiennent  de
changer de dénomination, comme les Albanais, qui deviennent en 1967 des Albanci, terme
à connotation distante  et  respectueuse  qui  remplace  les  Skipetari  ou  Siptari,  termes
perçus  comme  péjoratifs  par  les  intéressés  (Garde,1992 :231).  Cette  bienveillance
s’accompagne d’une oeuvre législative sur les minorités d’une envergure exceptionnelle,
à  travers  laquelle  les  Roms  (Tsiganes)  par  exemple,  bénéficient  d’une  insertion  sans
commune mesure  avec  l’assimilationnisme répressif  et  raciste  dont  ils  peuvent  faire
l’objet dans les pays voisins. 
26 Toutefois,  il  n’y  a  pas  de  réelle  « objectivité  statistique »:  des  particularismes  micro-
communautaires sont validés ici, ignorés ailleurs. Ainsi par exemple, les Arbâresh de la
région de Zadar sont enregistrés à part du reste des Albanais ; le mode de vie sédentaire
ou  nomade  distingue  les  deux  rubriques  des  Turcs  et  des  Yürüks ;  les  catégories
d’Ukrainiens et de Ruthènes s’opposent sur la base religieuse, orthodoxe pour les uns,
gréco-catholique pour les autres ; les Autrichiens sont enregistrés à part des Allemands. A
contrario, la diversité culturelle des Roms n’est pas validée ; les Torbesi, Macédoniens
islamisés, ne sont pas recensés à part ; en Vojvodine. les groupes serbes mais catholiques
des Sokci et Bunjevci (cf. Sellier, Sellier, 1991 : 44) sont ignorés. Enfin, des dénominations
d’usage  populaire  comme  Valaques,  Tsintsares,  sont  inégalement  retraduites  en
catégories  ethnolinguistiques  d’apparence  plus  « sérieuse »:  tandis  qu’en  Macédoine,
Aroumains et Méglénoroumains sont soigneusement distingués, la Serbie et l’Istrie ne
connaissent  que  des  ’’Valaques’’,  là  où  l’on  s’attend  à  trouver  respectivement  des
Aroumains  et  des  Istroroumains.  La  bienveillance  envers  la  richesse  culturelle  d’une
population pluraliste n’exclut pas l’apparition de biais taxinomiques. 
27 D’autre  part,  une  tradition  administrative  consiste  à  recenser  dans  leur  commune
d’origine les émigrés partis gagner leur vie à l’étranger ou dans une autre partie de la
Yougoslavie. L’administration qualifie tout à fait abusivement ces catégories d’émigrés
« provisoires ». Ce fait méconnu entraîne une majoration de la population de certaines
zones périphériques atteintes par l’exode rural. A l’inverse, il occulte les dynamiques des
brassages ethniques dans les centres attractifs (grandes villes, zones prospères comme la
Slovénie)  (Pechoux,  Roux,  1983).  Dans  le  contexte  actuel  d’épluchage  fiévreux  des
statistiques démographiques des régions contestées, il est important de savoir que des
zones comme l’Herzégovine occidentale, la Posavina bosniaque, la Dalmatie, la Lika, la
Slavonie centrale, le Polog ou la Pélagonie comptent depuis plusieurs recensements parmi
les régions les plus dévitalisées de la fédération. 
28 Enfin, la garantie constitutionnelle qu’ont les citoyens de choisir et de ne pas choisir leur
identification leur permet de retourner comme un gant le discours ethnologique de l’Etat.
La catégorie « Yougoslaves », enregistrée pour la première fois en 1971, est le réceptacle
privilégié  d’opérations  de  camouflage.  A  l’origine,  elle  accueille  pêle-mêle
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nomenklaturistes,  yougoslaves  par  option  politique  ou  par  carrière  militaire,  athées,
enfants issus de mariages mixtes. Plus tard, il arrive que des fractions de petits groupes
minoritaires bien intégrés, comme par exemple des Tchèques en Slavonie, optent pour
l’inscription  dans  la  catégorie  yougoslave,  dans  un  contexte  où  la  montée  des
nationalismes les pousse à se faire discrets. 
29 De telles stratégies d’appropriation et de détournement de la grille identitaire de l’Etat
expliquent les variations erratiques qui affectent parfois les statistiques démographiques
d’un recensement sur l’autre. Les groupes les moins différenciés les uns des autres ont
tendance à évoluer en compensant leurs gains et leurs pertes, la même personne pouvant
se déclarer d’une année sur l’autre par exemple turque, puis musulmane ou albanaise en
fonction de choix politiques conjoncturels ou d’intérêts immédiats. Les écarts statistiques
entre catégorie nationale déclarée et langue maternelle déclarée permettent d’évaluer ces
marges  d’indétermination.  La  couche  sociale  la  plus  encline  à  jouer  les  caméléons
démographiques, parce que la plus indifférente à la revendication identitaire (Stewart,
1991 :41),  est celle des Tsiganes,  qui se déclarent volontiers membre de la nationalité
dominante à l’endroit où ils vivent. Les groupes socialement ou culturellement dominés
se retrouvent ainsi minorés de leur propre initiative. Ce jeu de cache-cache identitaire
peut aller assez loin : en 1991, des Tsiganes de Macédoine ont même obtenu le droit de se
faire enregistrer comme Égyptiens ! (Bougarel, 1992 :92) 
30 Le système d’organisation de  la  diversité  ethnique de  la  R.S.F.Y.  apparaît  finalement
comme un curieux mélange de manipulations bureaucratiques parfois hardies et de prise
en compte de revendications particularistes,  sur fond de modèle politique autoritaire
(Girard, 1992 106).  C’est un système dynamique, capable dans une certaine mesure de
renégocier les équilibres initiaux. L’adéquation entre le dispositif administratif de gestion
de la  diversité  et  les  revendications  des  individus est  inégale  et imparfaite,  mais  on
imagine mal une correspondance mécanique entre les deux niveaux. Néanmoins, nous
savons  que  ce  modèle  a  finalement  échoué.  En  quoi  ses  contradictions  internes
permettent-elles d’éclairer la crise actuelle ? 
 
De l’identité administrée à l’identité exacerbée :
quelques commentaires 
31 L’échec  de  la  Yougoslavie  à  se  transformer  en  démocratie  consociétale  à  la  suisse
(juxtaposition de communautés réglant les questions relevant de l’échelon étatique par
consensus)  rappelle  l’échec  de  l’Empire  habsbourgeois  à  se  transformer  en  « Suisse
orientale ».  Mais  il  provient  pour une large part  de la  contradiction dans laquelle  la
R.S.F.Y. s’est progressivement engagée en passant du modèle communiste orthodoxe à
une synthèse originale d’autogestion économique et de décentralisation politique. Tout
en se condamnant à placer l’ethnicité au centre du jeu politique, pour tenter de mieux en
conjurer les effets délétères, l’Etat central n’est jamais apparu suffisamment transparent
pour gérer la diversité ethnique avec équité. 
32 La  direction  confédéraliste  que  le  pays  a  prise  après  la  mort  de  Tito  (1980),  avec
l’établissement d’une présidence collégiale tournante, et la dégradation concomitante de
la situation économique ont produit une réactivation des identités locales qui a presque
joué exclusivement au profit de la nation. Le fait national a éclipsé tous les autres modes
de  communalisation,  sauf,  partiellement,  en  Bosnie,  où  la  mobilisation  s’est
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concurremment  effectuée  à  partir  de  l’identification  régionale.  De  ce  point  de  vue,
l’équivalence que l’Etat avait tenté d’instaurer entre ses différentes catégories nationales
s’est avérée un échec. Sur le plan du patrimoine symbolique politiquement mobilisable,
les différentes composantes de la fédération se sont retrouvées en situation de profonde
inégalité. 
33 Tout en gardant à l’esprit que les Républiques ont abordé la transition démocratique en
ordre dispersé en fonction de leur propre culture politique (Krulic, 1989, 1991), on doit
constater  en  effet  l’avantage  politique  pour  les  nationalistes  à  disposer  dans  leur
patrimoine historique d’un droit d’Etat. Cela vaut avant tout pour les Croates, mais les
Serbes y ont puisé pour leur nouvel Etat, la République fédérale de Yougoslavie (R.F.Y.), le
fondement de leur revendication du statut de légataire universel de la R.S.F.Y. Le cas
slovène est différent : le droit d’Etat ne peut s’y prévaloir que du passé récent. Le rapport
au territoire est problématique en ce sens qu’aucun royaume, duché, margraviat ou quoi
que ce soit de ce genre n’a jamais porté le nom de Slovénie jusqu’à l’avènement de Tito.
De là sans doute le juridisme sourcilleux qui a fait l’originalité du divorce slovène. 
34 Le cas slovène démontre au demeurant que les cadres territoriaux hérités de la fédération
titiste peuvent être récupérés. Les configurations territoriales à travers lesquelles se joue
aujourd’hui la dislocation yougoslave recouvrent donc tantôt des Etats anciens restaurés.
tantôt des Républiques consacrées par le titisme, tantôt, au pire, des conglomérats dont la
cohérence est contestée de l’extérieur (Bosnie-Herzégovine, Macédoine, voire Kosovo). A
cette inégalité s’ajoute l’impossibilité, pour la Bosnie-Herzégovine avant tout, à définir un
projet politique autrement qu’à contre-courant des tendances nationalistes désormais un
peu  partout  dominantes  – fussent-elles  réprimées,  comme  au  Kosovo.  Le  conflit
bosniaque, déclenché en 1992, peut se lire comme un conflit idéologique fondamental
entre des Etats-nations unitaires, populistes et finalement antidémocratiques (Melchior,
1993 ;  Samary,  1992)  et  un  Etat  dont  le  projet  de  citoyenneté  transcende  les
particularismes culturels (Samary, 1993). 
35 Au point  de déroute où cette  guerre a  mené la  Bosnie-Herzégovine,  il  est  désormais
rétrospectivement évident qu’un tel projet de citoyenneté pluraliste constituait au regard
de ses conditions de réalisation une utopie. L’échec de ce projet était inscrit dans le fait
que la seule force politique qui le soutenait était le Parti de l’action démocratique (SDA),
pôle de regroupement électoral des Musulmans. Ce hiatus privait en outre les Musulmans
de  tout   »noyau  symbolique«  autour  duquel  organiser  leur  défense  (Hladnik-
Milharcic,1993).  En  Bosnie  aujourd’hui,  les  déplacements  massifs  et  contraints  de
populations,  principalement  musulmanes  (Le  livre  noir....  1993),  mettent  ce  groupe
devant  l’urgence  terrible  d’une  réorientation  de  sa  stratégie :  puisque  la  république
proclamée en 1992 n’existe déjà plus dans les faits, l’heure est peut-être venue pour les
Musulmans d’imaginer un cadre étatique qui leur soit propre, pour ne pas risquer une
pure et simple disparition par élimination physique et/ou diasporisation hors de leur
habitat historique. 
36 La  nation  musulmane,  qui  n’a  pas  vingt-cinq  ans,  risque  pour  survivre  de  devoir
constituer en vitesse un précipité historique qui fasse le poids face à ses deux puissants
voisins.  Il  n’est  donc pas impossible  que l’accélération des événements conduise à  la
tentative de création d’une « Musulmanie » quelque part sur tout ou partie des ruines de
la Bosnie. Mais peut-être est-il déjà trop tard pour cette révision à la baisse des ambitions
des dirigeants musulmans :  il  n’est pas du tout évident que les Serbes et les Croates,
enhardis par leurs succès, soient disposés à tolérer un Etat-tampon national musulman,
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fut-il plus ou moins « croupion ». Le chapitre bosniaque du démembrement yougoslave
pose en définitive le problème de l’existence et du devenir d’un peuple. 
37 Les aspects kosovar et macédonien de la crise appelleraient eux aussi des commentaires
particuliers. A l’heure actuelle, cependant, la situation n’a pas encore irrémédiablement
dégénéré dans ces régions mais l’atmosphère de veillée d’armes (l’expression est en partie
mal choisie : les Albanais du Kosovo n’en ont pas), alourdie par les menaces de réactions
en  chaîne  internationales,  incite  à  la  réserve.  On  peut  toutefois  remarquer  qu’en
Macédoine, un peu comme en Bosnie, le manque de consistance historique de l’identité
nationale macédonienne – tout au moins dans le regard des voisins de ce pays, mais le
soupçon dans  ce  cas  précis  n’est  pas  complètement  illégitime,  même si  aujourd’hui,
indubitablement. les Macédoniens revendiquent une conscience nationale propre – joue
objectivement contre la stabilité du nouvel Etat. 
38 Quoi qu’il  en soit,  le facteur national se révèle une arme politique puissante dans ce
contexte de redistribution des cartes. Il ne préexiste pas comme assise objective de la
conflictualité, mais s’élabore dans la longue durée comme instrument privilégié d’un type
particulier de mode de domination. En tant qu’elle est désormais, au terme d’un long et
douloureux processus historique. perçue dans les Balkans comme légitime et allant de soi,
la nationalité offre à présent un support solide pour des entreprises politiques. Mais dans
cette modernisation au miroir de l’Europe occidentale, il n’est pas sûr que les peuples
aient gagné autre chose qu’aliénation et « hystérie politique » (Bibo, 1993 : 139). L’espace
yougoslave est aujourd’hui agité par une nouvelle phase de sa balkanisation et ce sont les
populations dont  l’identité  est  encore structurée de la  manière la  plus  riche,  la  plus
gigogne,  la  plus  polyphoniquement  et  dialectiquement  syncrétique,  bref  la  moins
étroitement nationale, qui en font encore une fois le plus les frais. Produit contradictoire
d’une modernité catastrophique et convulsive, le « nationalisme tribal » (Arendt, 1982 :
185 sq.) y impose sa conception totalisante et intégriste de l’identité, ultime programme
politique au nom duquel la destruction de l’autre est un prix acceptable et l’oppression
une douce contrainte si elle est le fait de son propre Etat national. 
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RÉSUMÉS
Far from representing an objective phenomena, ethnie identity is closely submitted to political
control  that structurates it  and forms it  with time.  The case of  ex-Yugoslavia illustrated the
creation by a  state  mechanism of  a  classificatory approach regarding identity  and otherness
inside the state territory.  The geopolitical  analysis and the examination of the ethnonymical
thesaurus that can be extrated from censures show how R.S.F.Y. tried to overcome and to fight
against  its  ethnie  heterogeneity  by  manipulating  bureaucratically  identitary  references.
Moreover, the political dimensions of these procedures provide several facts which enable to
understand the violent crisis which the Yugoslavian region is undergoing since 1991. 
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